Весь Мир Hi-Fi

Памяти великих: Робби Робертсон

Они умерли один за другим — двое людей, которым удалось изменить мир поп-музыки (да-да, рок-н-ролл — это часть мира поп-музыки, а вы как думали?!). Они были почти ровесники. Один некогда создал жанр «американа» и был предпоследним из них, тех, кто когда-то станцевал для Мартина Скорсезе «Последний вальс»; второй прожил полжизни, не зная о том, что он — настоящая звезда, что его считали погибшим, и когда он «воскрес» для той страны, где был рок-героем, его принимали там, как Леннона и Джаггера вместе взятых.

Робби Робертсон. Сиксто Родригес. Сегодня мы поминаем первого из них.

Хайме Роял Робертсон, так он был назван при рождении. Сын матери из индейского племени могаук. он не знал своего биологического отца (как позже выяснилось — еврейского шулера и гангстера из Торонто). К 12 годам он уже слушал ритм-н-блюз и рок-н-ролл по радио, а в 13 уже играл в группе. Уже в 1959-м он настолько впечатлил Ронни Хоукинса, которого мы поминали год назад, что он вышел с мальчишками из The Suedes (тогдашняя группа Робертсона) на сцену на пару номеров — а вскорости Робби оказался в составе хоукинсовского The Hawks, в котором, как считают критики, и стал виртуозным гитаристом. Там он познакомился с барабанщиком Левоном Хелмом, — а потом к ним присоединились Ричард Мануэль, Гарт Хадсон и Рик Данко. Но именно Хелм и Робертсон попали в концертный состав Боба Дилана — вместе с Харви Бруксом и Элом Купером. Впрочем, уже довольно скоро с первым рок-трубадуром играли уже все The Hawks, к тому времени расставшиеся с Хоукинсом.

С Диланом они записали песни, которые будут выпущены на одном из первых массовых рок-бутлегов и станут провозвестниками эрой контрабандной звукозаписи, а потом выйдут легально как The Basement Tapes; менеджер Дилана Альберт Гроссман выбьет им отдельный контракт, и они выпустят гениальный дебют — альбом Music From Big Pink, названный так по цвету стен дома, где он был записан. Именно там и прозвучала впервые песня Робби Робертсона, ставшая одним из краеугольных камней американской музыки, песню, которую кто только не пел — от Эриты Фрэнклин до Supremes и Temptations, и которая прозвучала в картине Easy Rider. Она называлась The Weight.

Они прославились очень быстро — такое уж было время. И дело было не в Дилане, хотя они отыграли вместе еще один блистательный тур и записали альбом Planet Waves; нет, они были сами по себе. Считается, что Робби и The Band фактически основали жанр американа, — думаю, так и есть. Их музыка была шире и больше рока, вмещая в себя и кантри, и фолк, и латиноамериканские элементы, и южную музыку из Нового Орлеана. The Band вполне управлялись и без Боба, более того, записав ряд в разной степени выдающихся альбомов, и в какой-то момент начала потихоньку обходиться и без себя самой: участники группы стали заниматься каждый своими делами, и однажды Робби предложил: ребята, давайте разбежимся, но на прощание устроим грандиозное шоу. А там посмотрим, насколько нас хватит поодиночке. И вот 25 ноября 1976 года в легендарном зале Winterland они собрались вместе с кучей гостей и устроили то, что навсегда вошло в историю музыки. Запечатленный на кинопленку кинорежиссером Мартином Скорсезе (сценарий они писали вместе с Робертсоном), он вышел на экраны под названием The Last Waltz, «Последний вальс».

Робби больше не вернулся в группу, хотя она потом не раз собиралась (в том числе, и чтобы записать вместе с БГ альбом «Лилит»). Он продюсировал записи других музыкантов — Нила Даймонда, Джессе Винчестера, записывался с Эриком Клэптоном, Карли Саймон, Джони Митчелл, Ринго Старром, экс-коллегами по The Band. Он написал музыку к девяти фильмам Скорсезе, последний из которых ещё не вышел и даже спродюсировал кинодраму режиссера Роберта Кэйлора «Карни» и снялся в одной из ролей. За ним числится еще и шесть сольных альбомов, прекрасней всех из них — первый, где поют, в частности, Боно и Питер Гэбриел, а играют Тони Левин, Даниэль Лануа, участники U2 и другие большие артисты. Робертсон написал три книги, вырастил троих детей, в общем, прожил долгую и красивую жизнь. Но помнить мы его будем — хорошо это или плохо — прежде всего по The Band, канадской группе, игравшей американскую музыку и перевернувшей ее.