«Любовь спасет мир»: новая книга об американском диско

В сегодняшней колонке я, с любезного разрешения издательства, публикую фрагмент, повествующий о выходе на киноэкраны в 1977 году фильма «Лихорадка субботнего вечера».

…Будущее текста Ника Кона о культуре дискотек с окраин Бруклина, написанного для журнала New York было погребено под тысячами бумаг, пока Роберт Стигвуд, глава компании RSO, не прочитал его. Стигвуд решил превратить рассказ в фильм, хотя его компания по-прежнему не проявляла какого-либо устойчивого интереса к диско, кроме одобрения неожиданной прибыли от переродившихся Bee Gees, а также выпуска откровенно пошлой песенки «Disco Duck» проекта диджея Рика Диса, названного Rick Dees and His Cast of Idiots. Для написания сценария по мотивам текста Кона был нанят Норман Векслер, а режиссёром был приглашён номинант на премию «Эмми» Джон Бэдэм. Вечеринка в честь начала работы над фильмом состоялась 10 марта 1977 года, на которой исполнитель главной роли, актёр Джон Траволта продемонстрировал своё умение танцевать. Съёмки начались четыре дня спустя и закончились в середине августа.

Вышедший в декабре, «Лихорадка субботнего вечера» был прежде всего фильмом на слишком знакомую тему подростковой тоски и неуверенности, которая, так уж вышло, сконцентрировалась вокруг бруклинской дискотеки. Тони Манеро, главный герой фильма, разочарован — у него бесполезная работа, его типичная италоамериканская семья его бесит, и у него нет девушки, с которой он мог бы избавиться хотя бы от части бушующих в нём гормонов. Местная дискотека становится его единственным выходом, и первое появление Стефани на светящемся танцполе убеждает героя, что она будет его идеальным партнёром на предстоящем танцевальном конкурсе. Хотя их последующее свидание за чашкой кофе оборачивается кошмаром, она всё-таки соглашается с ним выступить.

Победа оказывается недолгой, поскольку Тони решает отдать завоёванный ими приз за первое место «настоящим победителям», латиноамериканской паре, чьё этническое происхождение не даёт им выиграть в конкурсе. На Стефани этот шаг впечатления не производит, и шанс на полноценный роман, по-видимому, исключается, когда к ней начинает приставать Манеро, но самоубийство пьяного друга убеждает Манеро отправиться в новую квартиру героини на Манхэттене и попросить у неё прощения. Пытаясь подражать охоте к перемене мест Стефани, Тони признается, что по горло сыт Бруклином.

Внедрение в сюжет темы любви к женщине было самым заметным пересмотром Векслером откровенно гомосексуального рассказа Кона. Это сделало «Лихорадку субботним вечером» фильмом не столько о танцевальной культуре, сколько об уходе из нее. Как выяснилось, смысл похода на дискотеку не в том, чтобы танцевать, а в том, чтобы встретить кого-то противоположного пола и перестать танцевать. Фактически фильм заканчивается трезвым осуждением образа жизни, который он якобы прославляет.

Тем не менее, местные диджеи были в целом удовлетворены достоверностью бруклинской сцены в фильме, учитывая, что сам фильм представлял очень вольную интерпретацию вольной интерпретации. «Люди в „Лихорадке субботним вечером“ одеты именно так, как мы и одевались, — рассказывает Дэн Пуччарелли, диджей из Бэй-Риджа. — На парнях красивые штаны, красивые рубашки, кожаные куртки с поднятыми воротниками. Девушки всегда носили платья, каблуки, всегда красились, делали причёски». Отображение культуры отнощений местных группировок было сомнительным. «В фильме Траволта и его компания идут драться с испанскими парнями — такого в нашем районе не случалось никогда. Ты просто оставался в своём районе. У всех были свои конкретные места, куда они ходили, вот и всё». Что же касается того, как показан бруклинский стиль танцев, это тоже оказалось неверным. «Танцы были нелепыми. Конечно, бывало, что люди собирались на танцполе и устраивали „Голливудскую дорожку“, но никто не танцевал, как Траволта». Однако с сексом фильм не ошибся. «Спиртное можно было покупать с восемнадцати лет, поэтому жизнь била ключом, было больше энергии, больше людей тусовалось. Секс был повсюду. Если зайти в укромный уголок в клубе, ты обязательно натыкался на парочку, которая этим занималась».

Саундтрек собрал восторженные отзывы. Шесть треков Bee Gees (ранее выходившие хиты «Jive Talking» и «You Should Be Dancing», плюс «How Deep Is Your Love», «More Than a Woman», «Night Fever» и «Stayin’ Alive»), плюс песни от Trammps («Disco Inferno»), Kool and the Gang («Open Sesame») и MFSB («K-Jee») — альбом охватывал, по словам Винса Алетти, «широкий размах поп-диско: не сложное звучание евродиско, которое доминировало в клубах на протяжении всего прошлого года, а цельное и даже умное знакомство с самой доступной музыкой танцевального андеграунда». «Песни были настолько сильными, что реально повлияли на то, как мы снимали фильм, — прокомментировал вице-президент RSO Бил Оукс. — Демо использовались даже на площадке. Например, захватывающий первый кадр, в котором Джон Траволта идёт по улице под музыку „Stayin’ Alive“, был снят так, чтобы соответствовать экстраординарной композиции, которую нам подарили Bee Gees».

К июню сборы фильма превысили сто миллионов долларов — эту отметку удалось преодолеть лишь «Крёстному отцу», а к концу года саундтрек был продан рекордным тиражом в 30 миллионов копий, став на тот момент самым кассовым и самым популярным альбомом всех времён.

Подготовлено по материалам портала "Салон AudioVideo", апрель 2023 г. www.salonav.com