Весь Мир Hi-Fi

Фрэнк Заппа и Deep Purple: 50 лет пожару в казино Монтрё

Пожар в казино Монтрё – одно из самых мифологизированных событий в истории рока. Вспыхнувший на берегу Женевского озера, он послужил поводом для создания одной из самых известных песен этого жанра и навсегда вошел в его хронику.

Фрэнк Заппа

Четвертого декабря 1971 года историческое казино в швейцарском городе Монтрё сгорело дотла. Прекрасное здание, построенное для симфонических концертов в 1881 году, превратилось в почерневший скелет. По легенде пожар начался примерно на 90-й минуте выступления группы Фрэнка Заппы The Mothers of Invention. Интересно, что момент возгорания и последовавшее за ним объявление можно услышать на бутлеге 1992 года Swiss Cheese/Fire.

Группа исполняла свою знаменитую песню King Kong с альбома 1969 года Uncle Meat, когда здание начало гореть. Во время соло клавишника Дона Престона кто-то, по-видимому, пальнул из ракетницы; снаряд попал в деревянную крышу казино, и огонь быстро распространился.

Один из посетителей концерта Пит Шнайдер в 2009 году представил несколько иную версию событий в своем блоге: “Поджог совершил молодой человек из Восточной Европы (который умотал домой на следующий же день), – пишет он. – По-моему, всё случилось не из-за ракетницы, как утверждается в песне, а из-за парня, который бросал в воздух зажженные спички: одна из них застряла в потолке – он был очень низким. Загорелись потолочные сваи прямо над тем местом, где тот парень сидел”.

В общем-то неважно, как пожар начался, важно, что к концу вечера казино Монтрё стало грудой дымящихся обломков. Поначалу The Mothers of Invention отреагировали на происходящее со своей фирменной эксцентричностью. Бэк-вокалист Ховард Кайлан крикнул сначала: “Пожар!”, а потом: “Сам Артур Браун горит”.

К счастью, фронтмен группы Фрэнк Заппа был достаточно адекватен, чтобы осознать серьезность положения, и благоразумно посоветовал публике покинуть здание. “Они повели себя очень организованно, – отметил Заппа позже в интервью. – Хорошо еще, что многие понимали по-английски, потому что я понятия не имел, что сказать им по-французски”.

В тот день британские рокеры Deep Purple тоже были в Монтрё: здесь они планировали записывать альбом (он выйдет в 1972 году под названием Machine Head). Они даже одолжили у Rolling Stones передвижную студию звукозаписи. Однако пожар разрушил и их планы. Дым погнал группу прочь из их гостиничных номеров, и те апокалиптические картины, что предстали перед ними, легли в основу той самой Smoke on the Water.

В песне прямо так и поется: “Мы приехали в Монтрё на Женевском озере, / чтобы позаписываться на мобильной студии. / Времени было в обрез. / Фрэнк Заппа и Mothers занимали лучшее место в городе, / Но какой-то идиот пальнул из ракетницы и спалил это место дотла / Дым над водой, огонь в небе”. А во втором куплете речь идет о директоре Джазового фестиваля в Монтрё – Клоде Нобзе, который спасал посетителей из огня. Он метался туда-сюда, помогая людям выбраться из здания. Слова Иэна Гиллана: “Клод в панике бегал туда и обратно, выводя детей в безопасное место”.

Говорят, что Deep Purple планировали записать некоторые части альбома в этом здании, но, конечно, пожар поставил крест на этих намерениях. Казино было отстроено заново, но открылось только в 1975-м. В промежутке все концерты и джазовые фестивали в Монтрё проходили в других точках города. Потом фестиваль вернулся на свое место. В 1993 он переехал в более новое и просторное здание Montreux Convention Centre.

С того самого дня 1971 года The Mothers of Invention, Deep Purple и город Монтрё составляют неразделимый триптих, сплетаются в одно из знаменитейших сказаний в истории рока. Интересно, что никто из присутствовавших на концерте и подумать не мог, что в следующем году их пожар обернется популярнейшим и, как выяснится еще позже, нестареющим хитом.

Deep Purple и Монтрё связаны настолько неразрывно, что возле казино группе установили памятник. Пятьдесят лет спустя эта история все так же свежа в памяти.