Блеск и нищета: как заработать на жизнь, если ты музыкант

В предыдущей статье мы говорили о том, как цифровая революция повлияла на заработок музыкантов. Сегодня для многих групп продажи альбомов и синглов неспособны даже окупить затраты на запись музыки, не говоря о прибыли. В такой ситуации музыкантам приходится искать альтернативные источники дохода. Про них мы начнем рассказывать в этом материале.

«Обычная» работа

Единственный способ гарантировать стабильный доход, занимаясь музыкой, — это параллельно работать в другой сфере. Новым явлением это не назвать, но в последнее время сделать музыку основным источником дохода для многих стало попросту невозможным. Неудивительно, что подавляющее большинство групп, не дотягивающих до статуса «суперзвезд», живут на зарплату.

Возьмем, к примеру, японскую рок-группу toe. У нее есть преданные поклонники, она регулярно гастролирует по всему миру, но трое из четырех ее участников параллельно заняты на другой работе. Один из гитаристов — дизайнер интерьеров, другой — звукоинженер, а басист — дизайнер обуви. Офисный труд плохо сочетается с концертным графиком, поэтому и «основные» профессии таких музыкантов — преимущественно творческие.

Альтернативные жанры, например black metal — одно из главных направлений норвежской «музыки на экспорт» — не исключение из правила. Многие легендарные исполнители, которые создали этот феномен, ведут вполне обычный образ жизни. Харвард Эллефсен (Håvard Ellefsen), в прошлом басист группы Emperor, занят на нескольких работах одновременно, чтобы прокормить семью.

По его словам, для большей части исполнителей музыкальная индустрия — лишь способ потратить деньги. Nocturno Culto, вокалист Darkthrone, работает школьным учителем, а его соратник по группе подался в политику. Они редко гастролируют, поэтому могут позволить себе «оседлые» профессии.

Концертные туры: вынужденное зло

Совмещать музыкальную деятельность с обычной работой непросто. Необходимо выделять время на репетиции, звукозапись, гастроли, и при этом не обанкротиться и не сойти с ума. Поэтому некоторые исполнители гастролируют так часто, как только могут — в надежде, что концертные гонорары помогут им полностью посвятить себя музыке и выйти «в плюс».

Но жизнь «на колесах» — не такая гламурная, как может показаться. Многим нравится представлять гастроли как бесконечный отпуск с разгромом отельных номеров, мартини на завтрак и толпами «групи». Реальность — сложнее и даже хуже для здоровья, чем эта подростковая фантазия.

Так как заработки с музыкальных продаж заметно снизились, желающих играть вживую стало больше. Это позволило концертным площадкам увеличить контроль над ценообразованием. Фестивали платят исполнителям столько, сколько хотят. Многие группы, даже достаточно популярные, вынуждены гастролировать «в минус». Для них концерты — это рекламные проекты.

Pomplamoose, группа, известная нестандартными каверами радиохитов и оригинальным материаломна грани жанров, в 2014 году устроила тур по Америке. На тот момент их музыка уже звучала в телевизионной рекламе, а в социальных сетях у них были миллионы просмотров и сотни тысяч подписчиков. Но прибыльным этот тур не стал. По окончании гастролей их клавишник опубликовал пост, в котором описал финансовую сторону ситуации.

Конечно, есть группы, весь имидж которых основан на концертных выступлениях. В прежнее время это были Grateful Dead, теперь — их «духовные наследники» Phish. Они почти не фокусируются на студийных записях, а каждый их концерт — неповторимый опыт, который многие сравнивают с религиозным. Благодаря этому фанаты Phish часто едут в тур с группой и посещают сразу несколько выступлений за гастроли. Музыканты монетизируют процесс и ведут платный прямой эфир своих концертов. Но несмотря на успех, Phish остаются очень нишевой группой.

Широкая публика осуждает их за пресные импровизации и склонность фанатов к употреблениюрасслабляющих веществ во время концертов. Их окупаемость — скорее исключение из правил.

Сайд-проекты

Некоторые исполнители выживают, внося разнообразие в свое музыкальное портфолио. Они играют в нескольких группах сразу. Для джазовых музыкантов это — норма.

Выдающийся британский пианист Кит Даунс (Kit Downes) помимо собственных проектов играет в девяти разных коллективах. Правда, это — также не гарантия стабильного заработка. Нельс Клайн(Nels Cline), сейчас известный как гитарист группы Wilco, долгие годы строил джазовую карьеру.

Имя Клайна украшало десятки релизов — как в роли фронтмена, так и через запятую, в качестве второстепенного участника проекта. Тем не менее, ему приходилось работать продавцом в магазине пластинок, чтобы себя прокормить.

На хороших барабанщиков всегда есть спрос. Поэтому им проще, чем другим музыкантам, стать частью большого количества групп. Такаши Кашикура (Takashi Kashikura) из toe вовлечен в целый ряд сайд-проектов разной степени успешности, что позволяет ему финансировать личное творчество. Он состоит барабанщиком в «The Hiatus» — коммерческой супергруппе, собирающей стадионы. Помимо этого Такаши работает в студии с множеством коллективов — от исполнителей авангардного фьюжна до продюсерских проектов.

Похожую жизнь ведет Зохар Барзилай, брат прошлогодней победительницы Евровидения Нетты. Он — один из самых популярных барабанщиков в Израиле, и гастролирует с большим числом групп.

На одном конце спектра его коллег — Лирон Амрам, восходящая звезда независимой израильской сцены. На другом — Аркадий Духин, автор популярных радиохитов. Из российских музыкантов можно привести в пример флейтиста, клавишника и певца Яна Николенко. Он известен работой с четырьмя группами, чередуя «коммерческие» и «личные» проекты. Его деятельность в группах «БИ-2» и «Сплин» поддерживала запись материала для «Эдипова Комплекса» и «Сетей».

К сожалению, все истории успеха, описанные в этом разделе, объединяет одно. Эти музыканты нашли крупные коммерческие проекты, которые взяли их под крыло и позволили финансировать самостоятельную работу. Играть в двадцати группах бесплатно — так же бесполезно, как играть в одном непопулярном коллективе. Но если на независимую работу обратят внимание люди из популярных групп и пригласят играть к себе — это, конечно, вариант.