Радиоспектакли: очень хорошо забытое старое

С развитием технологий многие направления человеческой деятельности и творчества уходят в прошлое и забываются. Популярность новых медиа часто вызывает постепенное отмирание старых — только затем, чтобы через несколько (десятков) лет этот цикл повторился.

Долгие годы радиодрамы были важным домашним культурным развлечением. Бывает сложно представить, как жители целых улиц собирались вокруг одного-двух телевизоров, но до появления телевидения центром гостиной становился радиоприемник. Радио быстро начали использовать не только для передачи новостей: сначала его захватила реклама, а потом культура и образование.

Радиоспектакль — театрализованное представление, осуществляемое только с помощью звуков и транслируемое по радио. Кажется, что это довольно своеобразное развлечение, но какое-то время радиоспекталями становилось почти всё, что существовало в культурном поле — пьесы и книги, комиксы и мюзиклы.

Это увлекательная история — жанру радиодрам почти сто лет, и почти шестьдесят из них он вроде бы находится при смерти, затоптанный новыми медиаформатами от телевидения до Твиттера. Тем не менее, радиодрама — важная часть нашей культуры и истории.

Фото liz west / CC BY-SA 2.0

Первые радиоспектакли

До 1920-х годов как таковых «популярных радиостанций» в современном понимании не существовало. По радио время от времени транслировали новости, разговоры и музыку. Расписания не было — эфиры были редкими, длились несколько часов. Самым постоянным был прогноз погоды, его всегда передавали в одно и то же время. Иногда передавали оперы или симфонии — их транслировали прямо из мест, где они исполнялись, реже — «включения» с театральных постановок или спортивных событий.

«Сельская линия об образовании» — небольшой скетч, написанный специально для радио, впервые прозвучал в эфире KDKA (радиостанции Питтсбурга) в 1921 году. Он считается первой радиопостановкой в истории. После этого по радио начали передавать целые бродвейские мюзиклы — их исполняли сами актеры Бродвея. При этом постановку целиком отыгрывали в прямом эфире.

В 1922 году была основана Британская Вещательная Корпорация (British Broadcasting Corporation, BBC). Она занялась разработкой регулярного радиовещания. Уже в 15 января 1924 года по BBC прозвучал первый в европейской истории радиоспектакль — «Комедия опасности», написанный Ричардом Хьюзом (Richard Hughes) специально для радиоформата.

Радиоспектали — интересный опыт культурного потребления. В отличие от кино, в радиспектаклях нет визуального, в отличие от книг — почти нет описательного. Поэтому всё зависит от качества диалогов, музыки, музыкальных эффектов и игры актеров голосом. Слушателю приходится проявлять большую долю воображения, представляя себе персонажей и происходящие с ними события.

Важные радиоспектакли: Война миров

«Война миров» — пожалуй, одна из самых популярных радиодрам в истории.

Герберт Уэллс опубликовал свой культовый роман в 1897 году. В 1938 году его не менее известный однофамилец Орсон Уэллс (режиссер «Гражданина Кейна» и «Леди из Шанхая») поставил радиоспекталь по мотивам романа.

Текст был переработан под нужды формата: события романа описывались в виде новостных выпусков, выступлений ученых и прямых включений с места событий: репортер рассказывал о якобы приземлившихся инопланетянах, государственный секретарь (голосом, подозрительно похожим на голос Франклина Рузвельта) обратился к нации, радиолюбитель прерывал трансляцию, пытаясь связаться хоть с кем-нибудь, а глава национальной гвардии объявил военное положение. В конце Орсон Уэллс напомнил, что всё это — лишь постановка, и поздравил слушателей с Хэллоуином.

Постановку слушали 6 млн человек и многие из них приняли происходящее за реальные новости о нападении инопланетян. Некоторые включились после начала постановки, когда диктор объявил, что это лишь радиодрама. На рекламу постановка не прерывалась. К сороковой минуте, когда диктор вновь напомнил о выдуманности событий, многие уже собирали вещи, чтобы ехать на другой конец страны, и обзаводились оружием. Телефонные линии были перегружены, Нью-Йорк встал в многочасовых пробках.

По сей день история радиоспекталя по «Войне миров» остается примером того, как медиа могут подчинять себе реальность. Постановка Уэллсов стала «матерью» всех фейковых новостей — например, когда радиостанции объявили об атаке на Пёрл-Харбор, некоторые сочли это очередной радиодрамой.

Важные радиоспектакли: Арчеры

В 1951 году на BBC стартовало радиошоу «Арчеры» (The Archers) — оно остается в эфире и по сей день. На данный момент это самая длинная радиодрама в истории — более 18 тыс эпизодов. По сути, это «мыльная опера» в радиоформате, в которой рассказывается о жизни небольшой выдуманной деревушки Амбридж.

Интересно, что изначально передача должна была решать образовательные и социальные задачи — рассказ о жизни британских фермеров был призван пропагандировать здоровую и продуктивную сельскую жизнь (в те годы Британия всё еще страдала из-за нехватки продовольствия).

Сейчас «Арчеры» — важный элемент популярной культуры, совокупная аудитория которого составляет 5 млн человек (кстати, более 1 млн из них слушают передачу по интернету).

Расцвет жанра...

В 1930-х годах радиоспектакли стали очень популярны, особенно в Америке. Выходили сотни программ — мыльные оперы и комедии, триллеры и ужасы. Свою великую писательскую карьеру с радиопостановок начали Ирвин Шоу и Род Серлинг. В сороковых годах в программе эфира шло 8 часов комедийных передач (скетчи, выступления, интервью), 8 часов комедийных драм, 14 часов триллеров и 47 часов драм в неделю.

Британские радиопостановки больше тянулись к классике — в эфире играли Шекспира и классические греческие трагедии, Чехова и Ибсена. Томас Элиот написал для радио «Убийство в Соборе». В конце 30-х годов в Британии появилась Drama Repertory Company — компания, у которой всегда был список актеров, готовых сыграть в радиоспектаклях.

Интересно, что многие радиопостановки так или иначе затрагивали тему полной или частичной потери зрения. Первая радиопьеса Хьюза «Комедия опасности» рассказывала о запертых в горной шахте рабочих. Позже её касались в самых известных радиоспектаклях: «Темной башне» Луиса МакНиса (1946), «Under Milk Wood» Дилана Томаса (1954) и многих других.

Аудиформат накладывает определенные ограничения. Например, если какой-то персонаж некоторое время молчит, но просто забывается, «исчезает» со сцены. Многозначительные паузы, взгляды и язык жестов на радио тоже не работают. Слепота героев — сюжетный прием, который как бы приближает описываемые в пьесе события к слушателю — ведь он тоже не может видеть, а только слышит, что происходит.

Радио часто называют «слепым медиумом» — наша культура считает (и считает себя) преимущественно визуальной. Поэтому аудиоспектакли — это своего рода отклонение от визуальной «нормы», формат, которому чего-то не хватает, чтобы быть хорошим и успешным. Это, конечно, не так — ведь зрение лишь одно из чувств. Одно и то же аудиопроизведение разные люди могут воспринять по-разному. Радиодрамы могут рассказывать глубокие и сложные истории, используя при этом весь спектр человеческого воображения.

… и его закат

В 1960-х широкую популярность начало приобретать телевидение — оно было более «продвинутым» и интересным для аудитории, а значит, и для рекламщиков и корпораций. К концу 60-х американские радиостанции, которые были частью больших вещательных компаний (например, CBS и NBC) отменили большинство регулярных радиоспектаклей.

Изображение оказалось более простым и удобным способом влиять на аудиторию — вызывать эмоции, образовывать и развлекать. Тем не менее, некоторые радиоспектали до сих пор живы (например, вышеупомянутые «Арчеры» и несколько других пьес, которые всё еще идут по ВВС Радио 3 и ВВС Радио 4).

Ещё одна особенность замкнутой медиасреды ВВС — порой не очень популярные телевизионные сериалы могут получить вторую жизнь в виде радиошоу (например, так случилось с сериалом Dad’s Amy). Популярные шоу делают специальные радиовыпуски — например, по «национальному сокровищу» Британии, сериалу «Доктор Кто», вышли десятки аудиопьес.

В Америке производство радиопьес взял на себя American Council of the Blind (ACB) — они регулярно бывают в эфире собственной радиостанции ACB.

Ещё одной формой новой жизни аудиопьес стали подкасты, которые в последние пару десятков лет остаются довольно популярны. О них мы периодически рассказываем в своем блоге, а также выпускаем свой подкаст — «Звук».



А как вы относитесь к «разговорному» аудиоконтенту: радиопьесам, аудиокнигам, подкастам? Какие преимущества или, наоборот, недостатки, есть у них по сравнению с более привычными нам жанрами? Доводилось ли вам слушать аудиоспектакли? Поделитесь с нами своими впечатлениями.